民國大師林語堂婚姻美滿的秘訣：在婚姻中擱淺「情感」，孕育愛情

文丨卿心君悅

林語堂，中國現代著名作家，曾兩次獲得諾貝爾文學獎提名，是民國時期大師級人物。

張愛玲在《紅玫瑰與白玫瑰》中寫到：

「也許每一個男子全都有過這樣的兩個女人，至少兩個。娶了紅玫瑰，久而久之，紅的變了牆上的一抹蚊子血，白的還是「床前明月光」；娶了白玫瑰，白的便是衣服上沾的一粒飯黏子，紅的卻是心口上一顆硃砂痣。」

在林語堂的愛情中，確實也有這兩朵紅、白玫瑰，可大師的處理辦法，卻很妥善。

柏拉圖說：「人生最遺憾的，莫過於，輕易地放棄了不該放棄的，固持地堅持了不該堅持的。」用這段話描寫林語堂與陳錦端的愛情十分恰當，但遺憾更多是對於陳錦端。

說陳錦端是林語堂心中的「明月光」或是「硃砂痣」，這並不為過。

他們之間的相遇，是恰逢其會，也是命中注定。

那時的林語堂就讀於上海聖約翰大學，而陳錦端正就讀於林語堂學校隔壁的聖瑪麗女校，陳錦端的哥哥陳希佐與陳希慶恰好也是林語堂的同學。

二人從相識時的欣賞，到相愛時的親密，過程水到渠成、一氣呵成，是學校公認的才子佳人。

她欣賞他的才華與文采，他喜歡她的溫柔與美麗，相愛填滿了各自的人生缺陷。

原本以為遇到對方，是生命中的萬幸。殊不知卻像張愛玲說的那樣，我以為愛情可以填滿人生的遺憾，然而，製造更多遺憾的，卻偏偏是愛情。

陳錦端的父親陳天恩知道二人談戀愛的事情後，橫加阻撓。原因是陳錦端的家境優越，父親更是當地的名流，而林語堂的家境貧寒，父親只是一名牧師，門不當戶不對，成為陳天恩不能接受林語堂的主要原因。

林語堂得知此事以後，心中很是憤然。

對於林語堂而言，愛情是兩個人的，與家庭無關。我雖然改變不了過去，但是可以創造未來。

對於陳天恩而言，愛情雖然是兩個人的，但是卻關乎着家庭，作為女兒的父親，我需要為其一生的幸福把關。有潛力的人有很多，但並不是每一個有潛力的人都會成功，不可能把女兒的幸福依託給前程未知的林語堂。

這是門戶之見，也確實是部分【中國式父母】的通病。對他們來說，愛情大不過生活，一定物質的基礎才是婚姻幸福的保障。

但對於部分年輕人而言，這確實也是一種傷害，在最無力的年紀遇見了想要愛護一生的人，着實悲哀。

面對這種情況，林語堂唯一的「稻草」就是期待陳錦端為愛堅持，只要她不放棄，就還有希望。遺憾的是，陳錦端沒有勇氣去對抗家庭，最終二人的愛情無奈破滅。

林語堂與陳錦端，深愛彼此嗎？

或許，並不見得。

如果林語堂真的深愛陳錦端，就不會輕易地放棄，至少也應該像沈從文那般，奮不顧身一往無前。而陳錦端如果真的深愛林語堂，也不會連反抗的勇氣都沒有。

對於婚姻，父母的阻攔力度真的有那麼大嗎？不要忽略大多數父母的目的，也是為了子女未來幸福。兩個人可以愛堅持與勇敢，用幸福的事實去證明。

所以，敗的不是愛情，而是相愛的兩個人。

因為陳錦端的不堅持，成為了她心中的遺憾，對於林語堂，這段愛情既然無法繼續未必就是遺憾，更多的是愛而不得，成為心中的一股執念。

愛而不得，有時並不算是遺憾。

林語堂在《人生不過如此》中寫到，人之所以傷心，是因為看得不夠遠……，人要向前看，向前看，尤其是感情，根本是無須去糾結其中的對錯，因為沒有對錯。這何嘗不是對逝去的愛，愛而不得的愛情，最好的心態。

1919年1月9日，林語堂與廖翠鳳在鼓浪嶼完婚。

新娘廖翠鳳的家境不次於陳錦端，在一定程度上，可能還有過之而無不及。

林語堂與廖翠鳳的結識，得益於陳錦端父親陳天恩的撮合，之所以陳父撮合此事，可以揣測為兩方面。

一方面是被林語堂對女兒陳錦端的痴情所感動，做出的補償；

另一方面也是想用事實說話，證明給林語堂與女兒陳錦端看，大多數家庭對子女的婚配選擇都是以「門當戶對」為準的。因為起初，陳父認為廖家也會拒絕。

但不曾想到的是，有些家庭對子女的婚配選擇未必就會以門當戶對為首要標準，至少會考慮子女的意願。比如張兆和（沈從文的妻子）的父親對子女婚姻的態度：兒女婚事，他們自理。

其實，這何嘗不是一種開明理智的做法，婚姻是子女一輩子的大事，父母應該把關。但事關子女一輩子的婚姻，他們自己的意見也很重要。

廖家慎重考慮以後，邀請林語堂來家中做客，林語堂得知後，原本不想前往。

當時林語堂的內心，正處於矛盾脆弱的狀態。

一方面自己並沒有忘記陳錦端，這個時候如何再去相親；

另一方面他也擔心再次發生類似陳家拒絕的事件，豈不更加尷尬。

但他在父母的勸慰下，在無奈中答應。

第一次見面風平浪靜，林語堂沒有過分在意，廖家也並不過多的表示，本以為這件事情到此為止，卻不曾想林語堂走後，廖翠鳳向父母表示想要與林語堂交往。

作為中國式父母，雖說部分會比較開明，但也還是會期待子女婚配的對象能更加完美一些，至少未來的生活要有保障。廖母擔心她是在衝動下做出的選擇，所以提醒道：「他的家境不好，你們以後的生活會很辛苦。」

但廖翠鳳卻滿不在意：「我相信他將來一定會有出息的，也不會錯待我，沒有錢不要緊。」

這句「沒有錢不要緊」，幾經周轉傳到林語堂耳中時，他被深深地打動了。

經歷過一段夭折的愛情，對感情已經不再盲目了。家境的貧寒讓他產生了濃郁的自卑感，這種自卑感成為了羈絆，困擾着他前行。然而廖翠鳳的出現，讓他逐漸的走出了自卑感的束縛。

他感謝她的出現，他感謝她的認可，最終二人走到了一起，陳錦端知道二人訂婚以後，黯然神傷，後來選擇獨自出國留學。

在婚禮當天，林語堂當着親友，將結婚證燒掉，他用行動證明自己對這段婚姻的堅定。林語堂說：「婚書只有在離婚的時候才有用，我們一定用不上，所以我把它燒了！」

這就是林語堂的態度，要對自己的選擇負責，更要對婚姻負責。對自己的選擇負責，就要堅定自己的態度；對婚姻負責，就要用一輩子去經營，不拋棄，更不放棄。

女人的美不是在臉孔上的，是在姿態上的，姿態是活的，臉孔是死的，姿態猶不足，姿態只是心靈的表現，美是心靈上的。這是林語堂在《人生不過如此》中寫的一段話，用此描述廖翠鳳的「美」，再好不過。

選擇與廖翠鳳結婚，林語堂是經過慎重考慮的，凡事並沒有盡善盡美，愛情中夾雜一些遺憾也不都是壞事，因為最愛的人不一定適合陪伴他一輩子。

或許，陳錦端在林語堂心中仍占有一定的位置，但她只是清冽甘醇的小溪，再不會有回溯的餘地。有一些感情需要在心中擱淺，因為這種感情的存在只能是一種回憶，太過在意反而會影響自己前行。

在林語堂看來，愛情與婚姻本就不同，愛情並不一定是婚姻的前提，反而也可以在婚姻中孕育出來。用愛情的方式過婚姻，沒有不失敗的。要把婚姻當飯吃，把愛情當點心吃。婚姻是生活，愛情只是生活的調劑，這需要區別的清。

廖翠鳳其實也知道林語堂一直沒有忘記陳錦端，林語堂也沒有隱藏心中的想法，但是她並不在意。後來她曾對女兒提及過：「你們的父親是愛過錦端姨的，但嫁給他的，不是當時看不起他的陳天恩的女兒，而是說了那句『沒有錢不要緊』的廖翠鳳。」

她對女兒說的話，透露出濃濃的自信。她相信自己可以給予林語堂想要的幸福與陪伴，她更相信林語堂對婚姻的堅定與執着。

她的信任，他的坦誠，換來的是在婚姻中更為熱烈的愛意。正如蘇霍姆林斯基所說的：「真正的愛情不僅要求相愛，而且要求相互洞察對方的內心世界。」愛情不是束縛與猜測，愛情應該是泰戈爾說的，理解和體貼的別名。

在如今，關於前任的話題，一直是婚姻生活的禁區。實際上由前任產生的種種問題，大多數都是刻意規避產生的。一方越是規避，另一方越是猜忌；一方越是刻意的忘記，結果越難以忘記。

其實換種方式來看待這個問題，並不難解決。

要尊重愛人的過去，選擇與之結婚，擁有愛人餘生，就要接受愛人的過去，這個問題是不能逃避的。要坦誠以待，猜疑的產生大多數都是源於對未知的好奇與恐慌。將自己的心理狀態及想法儘可能的講給愛人聽，不刻意迴避，更不要隱藏。婚後儘量避免與前任接觸，實在不可避免的時候，也要提前與愛人溝通，或事後第一時間告知愛人。信任是在點滴中培養出來的，缺失信任的婚姻，很難長久。相信自己的選擇，更要相信自己愛的人，這樣婚姻才會處於一種舒適的氛圍。

婚姻猶如一艘雕刻的船，看你怎樣去欣賞它，又怎樣去駕駛它。這是林語堂對婚姻的理解，婚姻是否幸福，取決於如何經營。

原本枯燥的婚姻生活，在林語堂與廖翠鳳有意的經營之下，愈加有趣了起來。這種情況超出了二人原本的想象。或許正像莎士比亞說的那樣：「起先的冷淡，將會使戀愛更加熱烈」，而這熱烈的愛，是在婚姻中孕育而生的。

婚後，林語堂外出留學，有廖翠鳳陪伴，拮据的生活並不難過（林語堂留學的錢是清華大學提供的半額獎學金，以及妻子陪嫁的1000銀元，後期因特殊原因獎學金中斷）。後來為了生活，她當掉了首飾，出去打工，也不曾有過一句埋怨，她的付出他看在眼中，深深地感動化為更為濃烈的愛意反饋。

在那段時間，升華的愛情，讓二人更為密切。這就像格馬爾科夫說的：「只有承受了考驗，經歷了生活患難的感情，才是真實的感情。」這個過程雖然艱難，但對於相愛的兩個人未必是苦澀的，林語堂後來在撰寫的《林語堂傳記》中寫道：「只有苦中作樂的回憶，才是最甜蜜的回憶！」

1969年，林語堂與廖翠鳳結婚五十年紀念日（金婚）時，他送給她一枚勳章，上面篆刻着他翻譯詹姆斯惠特坎李萊的那一首著名愛情詩《老情人》。

回想與廖翠鳳的婚姻，林語堂曾自豪的評價說：「我把老式婚姻變成了美好的愛情。」

這確實很偉大，但在林語堂對婚姻生活巧妙的經營之下，這種結果也是必然。

林語堂與廖翠鳳婚後發生過爭吵嗎？

對此，林語堂曾在《人生不過如此》中提到：「世上沒有不吵過架的夫妻。婚姻是兩個個性不同，性別不同，興趣不同，本來過兩種生活的人去共過一種生活。」在他看來，存在分歧，發生爭吵是正常的，這不需要擔心。並且他認為【美滿的婚姻】也是夫婦彼此遷就和習慣的結果，就像一雙舊鞋，穿慣了便合腳了。

如何妥善處理夫妻間的分歧呢？

對此，林語堂提出了兩條好丈夫的標準：

一是太太喜歡的時候，你要跟着她喜歡，可是太太生氣的時候，你不要跟着她生氣；二是少說一句，比多說一句好，有一個人不說，那就更好了。

這兩條標準就是他對婚姻智慧的一種體現，雖說有分歧是正常的，但要是讓分歧影響了感情，那可就不好了。要知道吵架哪有輸贏，贏了分歧，或許輸掉的就是感情，夫妻間忍讓的那一分就是對愛最高級的表達。

可能大師談戀愛都是這樣的吧，這不禁想到了胡適在婚姻中提出的類似觀點【三從四德】：

三從：太太外出要跟從，太太的話要聽從，太太講錯要盲從；四德（得）：太太化妝要等得，太太發怒要忍得，太太生日要記得，太太花錢要捨得。

在大師們的眼中，家是講愛的地方，不是講理的地方，而太太那是用來疼得。

有技巧的經營婚姻，讓婚姻更幸福，是我們應該用一生去學習的「情感課」。

卿心君悅，情感原創作者，知名情感博主。用文字溫暖你，我。