長期兩地分居的夫妻：婚內出軌和修復關係，婚姻只是家庭寄存處

這篇文章講述了自己父母分居二十年的故事，漫長的時間滋生了隔閡，耗盡人的活力。這是分居生活的陰暗面。

母親和父親的兩地分居，是從他們結婚後的第13天開始的。

從我記事起，家裡幾乎只有母親一個人。只是，每天晚上九點，一個外地號碼會打進家，這是詢問今天家中情況如何的父親，母親會聊起我的期末成績，親朋的人情往來，豬肉價格上漲，末了會問，你什麼時候回來？

父親大約半個月回來一次，每次在家待上兩三天。父親回家對於家庭來說是件大事兒，午飯桌子上會多兩道葷菜，我放學的時候會格外開心一些，晚上看電視的時間也會多一些。兩天之後，父親在凌晨出發離開，等我醒來，只有髒衣簍里的幾件衣服證明他曾回來過。

日子再一次回到父親回家前的旋律，對於母親來說，這樣的日子，已經整整二十年。

母親25歲的時候，是我家這個廣西小縣城，唯一一座百貨大樓的銷售主管，按她的話說，「傲着呢，頭都是揚着走路」。而大學畢業沒幾年的父親，還只是在省會的一家小公司做零活。

母親教導我，男人混得比女人差，他們心裡是受不住的，女人不要驕傲過了頭，要給男人闖蕩的機會。父親出門創業，母親為了照顧孩子，只能辭去工作，成為一位全職主婦。

父親是這幾年才混得不好的。我1歲的時候家裡買了轎車、3歲的時候換了大房子，我長到4歲妹妹出生，那時還在計劃生育階段，母親雖然一直逃着計生辦的追捕，但我知道，超生的罰款數額對於父親來說並不算什麼。

圖|父親每次做飯我都要拍照留念一下

母親說男人有了錢，必得在外面亂作一通，因為男人都是下半身動物。我7歲那年，父親出軌的短信被母親看見，那個時候，父親外面的女人已經懷孕5個多月。

奇怪的是，等我上了高中，父親回來的次數明顯變多，這時母親教導我說，男人只有混不好了才總是回家。果不其然，父親的公司因為債款糾紛規模越來越小，他不再像年輕時一般意氣風發，大手筆享受的錢少了許多，父母之間關於要債、借錢、投資失敗的話聽得我耳朵都起了繭子。

母親的教導，我一直視若信條。母親是一個極富有遠見、擅長與人打交道且會營銷的能人，她不該在家呆着。她的能力遠非一個簡單的主婦可以體現。我4歲學畫畫、5歲學小提琴、7歲學聲樂，繪畫、甚至是樂理知識，小縣城所有的藝術資源母親都給我撈過來。初高中的弱項學科她也通過各種關係找當地名師為我一對一輔導，母親使出的一切精力、金錢，一步一步推着我從一個縣城三流中學考進武漢一所很有名氣的985。

母親把我和妹妹，尤其是我，她的第一個孩子，當作是她充沛的精力、蓬勃卻再也無法實現的職場野心，以及本該悉數投射給父親的激情的發泄方式。

18年來，我只去過一次南寧，母親帶着年僅7歲的我和3歲的妹妹，還有她的朋友、我的祖母一起5個人，在醫院附近的一家賓館開了兩間房間。此行的目的，是為了給父親藏在南寧的女人打胎。

來之前，母親已經下定決心和父親離婚，這也意味着我和妹妹即將分開。我記得，母親翻到父親和那個女人親密短信的第二天，讓父親開車帶她來到郊區極為僻靜的一個公園，父親忙着看護妹妹，母親用父親的手機給那個女人打了一通電話。對她說：「我什麼都可以不要，就一個要求，我求你，善待我的孩子。」

具體是哪個孩子她沒有明說。很久之後，當母親可以鎮定地談起這件事情的時候，她對我說，如果當年和你爸離婚，你妹妹現在早就已經不認識我了。

她又說，如果當年沒有辭掉工作，生你妹妹，我和你爸10年前就離婚了。

圖|四口之家的洗臉台上常年只放着我、妹妹和母親的刷牙杯子