康復者自述：長達23年的強迫症，竟一朝自愈（下）

上一篇推文中，我們分享了強迫症康復者丁念瑩的自述文章（上）集。

念瑩生於70年代，跟我是同一個時代的人。在上集裡，她非常詳細地介紹了其家族背景、成長經歷、家庭教育方式、性格特徵，讓我們能初步意識到其罹患強迫症的潛在的心理社會因素。

初一時，念瑩出現了餘光強迫症，在課堂上總是忍不住注意別人的一舉一動，容易分神。由於她對自己的學習表現非常苛刻，所以這個症狀令她非常困惑。

高一，她因一場大病在家休學，又因學習全腦記憶而罹患圖像記憶強迫症。她的記憶力、反應能力和邏輯能力大幅度下降，性格也變得寡言木訥。

這兩種強迫症狀一直煎熬着她，再加上緊張的學習壓力，念瑩出現了嚴重的學習障礙，繼發了抑鬱症狀。但在那個時代，她和家人對精神心理障礙幾乎毫無知識儲備。她不知道自己患病了，更不懂得合適地求助，只覺得「自己不對勁」「和別人不一樣」，為此感到羞恥，小心地藏着這個秘密。

承受着空前的壓力，念瑩高考失利了，遠遠沒有達到老師、家人和她自己的期待值。

上了大學後，比高中稍微寬鬆的學習氛圍並沒有令念瑩的症狀有太大緩解。而且，病症對她擇偶、擇業都產生了一連串直接的影響。

好在，康復的轉機驟然出現在結婚生育後。到底是什麼特殊的因素和事件，令念瑩奇蹟般地自愈？回頭看23年的病症，她有哪些感慨和個人心得？今天，我們聽她揭開謎底。

——何日輝

（以下是本公眾號讀者、強迫症康復者丁念瑩的自述文章下集）

03、35歲強迫症自愈

高考落選北大成為我整個家族的遺憾。於是大學的第一天，我又扛起了新的重任---考研究生，考北大或復旦的研究生。無奈我被強迫記憶和餘光恐懼同時糾纏着，陷入了越努力越絕望的怪圈。

每當拿起書本，腦中的圖像就跳出來和我作對。如果是在圖書館或自修教室，我又要注意某個人，今天是兩點鐘方向的紅衣女，明天是十點鐘方向的綠衣男。學習效率談不上，最多就是用了智力的30%吧，其餘全消耗在與這兩個強迫症的爭鬥中了。

影響最大的還不是學習成績，是性格。我感覺不到快樂，那種源自內心的快樂，而是像個機器人一樣執行指令，上課，寫作業，複習功課，再上課，再寫作業，再複習，循環往復。

偶爾與舍友出去跳個舞，也覺得僅僅是社交需要，而非內心渴望與外界聯結。因為從來沒有發自內心的快樂，我整個人看起來嚴肅又拘謹，別人對我敬而遠之。雖然我和同學友好相處，卻很難交到知心朋友，這種狀態一直延續至今。

大四時我考過一次研，毫無懸念地沒有考上。其實到大三時我就已經精疲力竭，越努力越絕望，我很清楚自己讀書的力氣已經被耗盡了。之所以考研不過是給父母家人一個交代而已。

因為不喜歡做老師，我大學畢業就在外企找了一份工作。九十年代中期，找一份工作並不難。工作內容輕鬆，無需每日學習，這使我從強迫記憶的魔爪下暫時逃脫，暫時得以喘息。

唯一還在糾纏的就是餘光恐懼症了。雖然外企都是格子間，可我怎麼着都能用餘光看到別人。

圖片來源於網絡

本以為這輩子要帶着兩種強迫症進棺材了。沒想到，生完孩子以後竟然出現了轉機。

我屬於早婚，大學畢業就領證結婚了。可是8年後才生了孩子。也許是我自己的青春期過得艱難，我深感做孩子不易，因而潛意識裡很害怕生孩子。

可我又是個傳統的70後，抗不住兩邊家長瘋狂催娃，結婚4年後開始備孕。沒想到我求子艱難，接下來的四年裡，我遭遇了兩次胎停育，終於在32歲那年生下了女兒。

備孕4年，我是醫院的常客。一線城市的醫療資源向來緊張。為了掛一個專家號，我要凌晨4點起床去醫院門口排隊，等候看診要排隊，做一個檢查要排隊，做第二個檢查再要排隊，拿到檢查報告後等醫生讀報告還要排隊。等到看完病取完藥，已經到下午4、5點了。一整天的時間全部耗在醫院，那一天我無暇分身上班。

公司一個蘿蔔一個坑，我不做事就會耽誤其他人的工作進度。偶爾一次別人可以諒解，次數多了抱怨聲漸漸大起來。看病與上班不可兼得，無奈之下我只能辭職。

辭職的另一個原因是，我工作時依然飽受餘光恐懼症的騷擾。上班如受刑，工作上毫無建樹，性格依然拘謹放不開。我對自己的職場表現感到羞恥，備孕讓我找到一個合理的藉口逃避職場。然而凡事都有代價，我主動斷了自己的職業生涯，為我的婚姻埋下了地雷，這是後話。

孩子出生後，帶孩子主要以我為主，公公婆婆在旁邊幫忙。有孩子以後，我的心態似乎變了，仿佛身體裡有一部分甦醒了過來。

以前我是能將就則將就，常違背自己的意願去遷就別人。如今事關孩子卻不肯退讓，因此與婆婆多有衝突。婆婆是個自信能幹的女人，她把兩個兒子培養成了大學生。雖然婆婆和我都是善良講理的人，但是衝突來臨的時候，我們不可避免都會陷入情緒。

這時候丈夫如何應對就很關鍵。「會做的兩頭瞞，不會做的兩頭傳」，不幸我丈夫就是那個「兩頭傳」的笨蛋。他會把我的抱怨原原本本地告訴婆婆，又把婆婆的哭訴一字不差的告訴我。他的出發點是：我讓你們知道對方的想法呀。

可實際上對方怎麼想不重要，兩邊都是為孩子好，沒有原則性的衝突，他作為中間人該做的是怎麼安撫情緒。然而他的做法卻是火上澆油，讓矛盾越演越烈。解決不了矛盾，他首先是指責我：「你以前一直都很懂事的，為什麼現在變成這樣？」 然後是逃避，常常一言不發就出門，到半夜才回來。

在那個階段，我有很長一段時間非常非常孤獨。生活中我不喜歡向別人傾訴這些家長里短的事情，每個人都有煩心事，誰喜歡做別人的情緒垃圾桶呢？我便經常去一些情感論壇發帖子，寫自己的事情，在陌生的網絡里我覺得比較自在。寫出來了，情緒就好了很多，似乎真把心中的垃圾倒出來了。

我以前總是違背自己的意願去遷就別人，一旦改變就讓丈夫無法接受。說到底這事我也有責任。如果我從一開始凡事都有自己的底線，別人在與我相處時就會調整心理預期。所以，是我自己教會了別人怎麼對待自己。

後來我的親戚來幫忙帶孩子，公公婆婆正好有事回了老家。我和他們原本就沒有大是大非的衝突，大家不住一起後，彼此的心結都打開了。現在我和公公婆婆相處得很好，他們也真心疼愛孫女。對女兒來說，能夠多一份祖父母的疼愛，便又多了一份幸福。

我把孩子帶到2歲時，是時候考慮自己未來的職業之路了。34歲的女人能做什麼呢？我的本科專業沒有什麼競爭力，也沒有信心能夠教課做個好老師。

被強迫症糾纏了20餘年，在學業和工作之路上屢戰屢敗，我的自信早已被摧毀殆盡，精神上越來越依賴丈夫，凡事不問問他的意見總覺得不踏實。

我丈夫給出的意見是：我的語言能力較強，讓我考外國語學院的研究生，畢業後去一個三流大學做二外老師，這樣的工作壓力不大，平時無需坐班，還有寒暑兩個假，工作帶娃兩不誤。

這個意見不壞，能讓我有一份體面的工作，還能兼顧職業與家庭。我聽話地去執行了。白天我去附近的圖書館看書，晚上仍然由我照看孩子。

如果我當年考上了，也許現在的我有一份體面的工作，按部就班的生活，卻無法擺脫兩種強迫症的糾纏。事實上我沒有考上，上帝卻為我打開了一扇窗。

我每天去圖書館看書，教室里人很多。看書的過程中，我依然被腦中的圖像和眼底的余恐夾擊。可是我的心態卻和以往大不相同。有了孩子，優先排在我心頭的事情是：今天孩子有沒有睡午覺？有沒有好好吃輔食？天氣涼了該給她買厚衣服了……

即使我眼睛又看別人了，腦子裡又打架了，我也只是笑笑，不再像以往那麼自責，不再焦慮。我就當自己停下喝了一口水，上了一次廁所。短暫分神之後，又重新拿起書本。

考研的成績讓我很無奈。專業課全部通過，可是政治沒有過線，被一票否決。丈夫希望我再考一年，我沒有聽他的。因為我從心底懼怕讀書考試，假如考上了，我要和年輕的小弟小妹一起再讀3年書，又要被兩種強迫症苦苦糾纏三年。

那時候，我母親已經去世。我眼睜睜看着她被癌痛折磨得形銷骨立，眼睜睜看着她在我面前咽下最後一口氣，親手將她送進了火化爐，親手將她的骨灰安放。這樣的直面生死對我的思想產生了強烈的衝擊。

母親是我最親的人，她一生多舛。她要強，事事要做到最好，唯恐考慮不周落人口實。她的葬禮上來了很多人，人人都說她的好，可是有什麼用呢？人死了，什麼都沒了。母親才54歲，她應該活得更久啊。

母親對我教育曾經如同無形的繩索一般。母親去世後，我不再像以前那樣執着於上進。也許正因為精神上的繩索鬆了，我才有可能掙脫20多年來捆在身上的束縛，有力量站了起來。

另一方面，我丈夫對我的影響不小。他從反面證明了母親有些觀念是錯的。比如是否說話得罪人就是一件莫大的罪過？是否會對人際關係造成不可挽回的影響？

我丈夫以他的方式證明了，不會。這為我打開了一扇大門，讓我知道原來這世上還有人可以這樣無拘無束地活着，得罪了人是能夠補救的，吵過架的人也是可以成為好朋友的。

我如今的性格有一部分是丈夫塑造的，或者說他無意之中幫我釋放了部分天性。比如說話，我現在開口前不再思來想去，表達比之前順暢了很多。不過似乎有點矯枉過正了，如今在我身上父親的色彩越來越重，說話直來直去，不加修飾，不知不覺中或會得罪人。

我母親一直耳提面命讓我不要學父親，我也用了很多年避免像他，但是我現在似乎就是父親的翻版。假如母親還在世，我會不會還和以前一樣？也許吧。

母親若健在，一定會和我們生活在一起。「一碗湯距離」 是她生病之前對於未來最美好的設想。那我會一直生活在她的教誨之中，為人處世一直也會受她的影響。

考研結束後我繼續在家帶娃。當時，我的自我評價很低，內心不相信自己能夠找到像樣的工作，就算找到了也怕自己做不好。我讓老公幫忙介紹工作，他卻不積極，告訴我把孩子帶好就行。我信了他的話，事後證明這很愚蠢。

我有了時間，便在家教女兒背唐詩。小孩子記憶力強，很快就掏空了我那點唐詩的存貨。於是我便每天趁她睡覺時自己先背一首新的，第二天再教她背。

唐詩宋詞承載了我心中最美好的記憶。初中時我有幸遇到了一位才華卓然的語文老師。他的身世和我母親一樣，當年也因為出身問題被發配到鄉下務農，在鄉下結婚生子。

俗語說：要給學生一杯水，老師先要有一桶水。這麼說的話，我的這位語文老師有一水庫的水。他每天會在黑板上留下一首詩或者一闕詞讓我們鑑賞。我們班上很多人因此迷上了古典詩詞。

有時候，他講課興之所至會拋開課本，和我們對對子，或者寫一個詞牌名讓我們填詞。中國古典的文字之美無與倫比，所以多年後，我帶着女兒背唐詩的時候也是懷着這等心愿，希望領她早早進入這美的境界。

教女兒背了一段時間唐詩後，我突然發現，很久都沒有被腦中的圖像騷擾過了。我的記憶模式恢復了出廠設置，又可以自如地記憶東西了。我猶自不敢相信，又找來英文的文章背誦，再一次證實了我的判斷。

那一天我35歲，距離我15歲被強迫記憶症纏上，整整過去了20年。

又過了5年，40歲的時候，我終於在老公朋友的介紹下，去了一家企業做文員。當時的辦公室十分破舊，辦公桌的擺放方式如同上世紀八十年代，是四人團座式。兩張辦公桌面對面，左右再放兩張。四個人口字型對坐。

我的對桌和右桌都是大嗓門，我常常要戴上耳機，才能不被他們的大嗓門震得耳膜生疼。就是這樣，我的餘光恐懼症一天也沒有犯過。

從12歲餘光恐懼症發病，到40歲重新上崗，時間過去了28年。

也許35歲那年，余恐就和強迫記憶一起消失了。只不過當年不在上班，沒有驗證。

我什麼都沒有做，它們卻自動消失。

也許是考研複習的時候，我對待它們的心態變了。不再對抗，不再焦慮，而是坦然接受。雖然當時我仍然被強迫記憶和餘光恐懼的症狀騷擾，但心態不一樣。所以我沒有像以往那樣陷入焦慮絕望的情緒里去，相反能夠原諒自己；一次一次犯病，又一次一次地原諒自己。

這算不算無意中實施的行為療法？很多強迫症患者一邊重複強迫行為，一邊又痛恨自己的行為，如果有一個理由引導他們原諒自己，會不會有所幫助？

又也許是母親去世讓我感悟至深，對自己放鬆了要求，給自己的精神鬆綁，讓精神上的繩索化於無形。

東方人說無為而治，西方人說臣服，意思殊途同歸，都是說要接受當下的狀態，不要做無謂的對抗。

如今，大中小學生自殺的信息層出不窮。我曾經走過和他們一樣的路，感同身受，所以我猜到，大致是哪些原因導致了他們精神的毀滅（也許不完全正確，可能不符合每一個人）：

他們家境不錯，吃穿不愁，不用考慮生存問題——如此也少了一個能夠分流學習壓力的出口；

他們多數是家中獨子/獨女，沒有手足吵鬧爭寵——如此又少了一個能夠分流學習壓力的出口；

他們的家長自身就很焦慮，對於孩子讀書不好的後果，他們會想象得很嚴重，可他們又無法具像，未來生活的最低處是什麼樣子。這種不可量化的焦慮又反過來投射到孩子心裡。

孩子的經歷見識有限，他們的心中又將焦慮無限擴大，最終變成一場巨大的災難。自然界的巨災破壞力驚人，心理上的巨災同樣也是。

04、23年強迫症的影響

我40多歲了，如果要用一個詞來形容我自己，那就是「路瑟」，loser，也就是失敗者；事業、家庭都是。

事業上，我全職工作的時間加起來不超過10年。做的都是入門級的工作，拿最底層工資。

從12歲到35歲，是人生打地基的時候。讀書天分高的，讀個好大學，再往上深造。確定了專業和研究方向之後，在這個領域深耕，慢慢展現才華，慢慢收穫人脈。35歲以後開始開花結果，成為某個領域的專家，在這個社會獲得一席之地。

讀書天分差一些的，讀個普通大學，畢業後按部就班，上班，結婚，生子。只要不折騰，安心守着自己的工作，兢兢業業干到35歲，也能成為某個領域的熟手，精通業務又有些人脈，自然也能在社會立足。

我接觸的人有限，多數是白領。所以觀察的人多數也是白領。我接觸過一些中學畢業就出來打工的人，他們當中有活得好的，也有活得差的，跟性格稟賦都有關係，因為了解不深所以不好評論。

總之，從12歲到35歲，別人在深築地基的時候，我卻終日在和兩種強迫症纏鬥，不僅沒有習得一技之長，而且在漫長的糾纏中耗盡了自信。沒有自信的我，沒有主見，沒有勇氣，沒有樂趣。我的丈夫評價我是個無趣的人，也許工作中跟我打過交道的人也有同感吧，只不過別人沒有說出口而已。

我被強迫記憶症干擾，變得思維僵化，不知變通。木訥寡言，缺乏生氣。無論做人做事，我均是小心翼翼，不敢有半點逾矩。別人評價我是個好人，也僅僅是個無用的好人而已。

家庭上，如今我和丈夫分居，他出軌多年，我卻沒有勇氣離婚，哪怕手裡有錢也不敢。

我大三時和丈夫相識，當時他也還是個學生。他是個思維敏捷，幽默風趣的人，一直都受女人歡迎，過去是，現在依然還是。我愛上他，可能也是因為他的身上有我失去的自己。

還有一點，他跟我的父親非常像，他也是一個口無遮攔的人。可他的人際關係卻比我父親好了太多，說他左右逢源都不為過。同樣因為開口得罪人，如果對方反擊，我父親和我丈夫的反應截然不同。

我父親會覺得對方冒犯他，會覺得自尊受傷，他就會更加強硬地維護自己並和對方死磕到底。而我丈夫心很大，對方的反擊不會讓他情緒波動，當他意識到是自己之前得罪了別人時，他會用幽默化解敵意，會自嘲自貶，直到對方消氣。

也許這跟丈夫兒時的經歷有關？他是大家族的長房長孫，從小被全家甚至全村人團寵，他身上有一股迷之自信。他小時候做過一些很出格的事情，比如說為了得到一包餅乾可以躺在村口的泥路上連哭幾個小時，直至達到目的。在我這個從小被嚴格約束長大的人看來，簡直不可思議。

談戀愛的時候，丈夫因為覺得我無趣與我分過兩次手。但是後來又回來求複合，因為覺得我知書達理、善解人意，最合適做老婆。以我現在一個中年人的閱歷來看，這樣的人應該果斷拒絕。

所謂合適做老婆，翻譯過來就是好控制，這裡面談不上有多深的感情。可是我當時整個人非常自卑，被強迫症消耗了多年，學業屢屢受挫。面對他這樣一個開朗自信無拘無束的人，我實在沒有什麼抵抗力。每次被分手都很難過，可每次他來複合也沒有勇氣說「不」，因為害怕如果拒絕了他，就再也找不到這麼好的人了。

圖片來源於網絡

「初戀+校園戀」的婚姻聽起來很美，其實失敗的比例很高。因為當你還是個學生的時候，其實並不清楚自己是誰。只有進入社會歷練過了，才知道自己擅長什麼和不擅長什麼，才知道自己到底想要什麼樣的生活。這時候才能辨別什麼樣的人是適合自己的，或者說，自己適合什麼樣的人。

我並不適合我丈夫。有兩類女人適合他。一種是特別強，在專業能力或社交能量方面可以秒殺他，讓他心生仰慕之心的女人。另一種就是把自己放得特別低，發自內心地崇拜他，事事以他為重的小女人。

前一種我受限於自身的能力做不到。後一種，外婆和母親都是女漢子，家中萬事女人做主。到了我這裡，我徒有女強的外表，卻沒有內在，遇到需要決斷的事情，我先要和丈夫爭辯一番，最終還得聽他的。

真正情商高的女人卻正好相反，表面上事事聽丈夫的，其實卻在不動聲色之中把男人帶入自己的思路，最後男人還覺得是自己的主意。這樣的高手我有幸在女兒同學的家長中見過一個。她漂亮嬌嗲像只小貓，最擅長的功夫是磨，不急不躁，最後總能讓丈夫改變主意。溫柔如水說的就是她了，世間萬物，水才是最有韌性的。

壓倒我們婚姻的最後一根稻草是被迫打掉的二胎孩子。女兒3歲時，我意外懷孕。因為頭胎得來不易，我很珍惜這個意外到來的孩子。加上經歷了母親去世、父親再婚，哺乳期的家庭矛盾，我心中的孤獨感揮之不去，想到女兒將來可能也要經歷這樣的事情，我就渴望給她添一個手足。

可那時候，我丈夫還在體制內，我的想法遭到了丈夫公婆和我父親的強烈反對，唯一支持我的竟然是我的繼母。拖到四個月，我還是去醫院做了引產。護士讓我看了打下的胎兒，又讓我簽了一份火葬同意書，就用一根火鉗把孩子夾走了。

大概是這個場景刺激了我。從那時起我陷入了一種無欲無求的狀態，對什麼都不感興趣，包括夫妻之事。每天除了照顧女兒，我只想一個人躺在床上。有時候理智逼迫我起床陪女兒，有時候又會莫名對着女兒發火，發過火後忍不住內疚自責。

而且我丈夫是個對情感要求很高的人。父母的婚姻對我影響不小。我對婚姻和對丈夫的期望都不高，因為知道期望越高，失望越大。我不想自己像母親那樣一輩子生活在失意之中，所以，在和丈夫相處時，我也是能自己做的事情就自己做，很少對他提要求。

但事情就是這麼奇怪，我和丈夫的關係仿佛是我父母關係的翻版，只不過角色調換了過來。我丈夫他希望我對他撒嬌，對他發嗲，跟他提要求，向他要首飾包包。可我真是做不來，也學不會。

小的時候如果說話時嗲聲嗲氣，會被外婆罰站牆角，因為那不是一個好人家姑娘該有的樣子。首飾包包嘛，我們認識的時候他是個窮學生，家境不如我，開始時不忍心開口讓他花錢，再以後不開口就成了習慣。

又或者遺傳的力量太強大，我在這方面完全拷貝了父親的基因，不解風情。所以丈夫評價我無趣。後來他出軌，大冬天開車去給那女人送早點，樂此不疲。這又屬於馬斯洛理論的哪一層呢？

當他在事業上越來越有成就之後，他渴望激情，渴望棋逢對手，渴望有人來和他談一場轟轟烈烈的戀愛，來彌補青春年少時的遺憾。曾經他就覺得我無趣，如今的我對他而言更是一文不名。

他在外面遇到了自己想要的女人，愛得如痴如醉，說這才是他的初戀。只不過幾年過去，那個單身女日日恨嫁，打電話發短信騷擾我，去我家堵門，威脅去他公司鬧事，甚至威脅對我女兒下手。

我選擇了沉默到底。如果我要報復，除非我有強大的幫手，有充足的資金，可以把事情辦得利索漂亮。否則如果只是訴諸暴力，結果就是玉石俱焚，或者招來瘋狂反撲。投鼠忌器，我還有女兒要保護，這是我的軟肋。

那個單身女，如今查明也不是什麼良家女子。二十不到就做了有錢老頭的二奶，在房價不高的時候騙得遠郊公寓一套，後來被金主甩了。從此周旋於各色男人之間，遇到我老公時已經年近三十。難得碰到這是個真心談戀愛的，自然要使出畢生所學去逢迎。可笑我老公還把她當成一朵白蓮花。

這樣的女人，我不知她的底線在何處。為防萬一，我把孩子送到了國外，可以保證孩子的安全無虞。

半年後，我和老公簽了財產分割協議，也到了國外陪伴女兒。雖然夫妻情分早已消磨殆盡，可是依然沒有離婚。

一是因為離婚可能對老公的事業有負面影響；二來其實我心裡很害怕離婚。兩年前我父親也去世了，我是獨生女，父母離世後，我在這個世上只有孩子這一個親人了。

老公畢竟是我從年輕時一起生活了20多年的人，我對他還有心理上的依賴，儘管清楚他不愛我了，也不關心我了。可我覺得只要他還在婚姻里，他就還是我的親人。一旦離婚了，他就會徹底走出我的生活。我不敢想像這樣的局面。

回到強迫症對婚姻的影響，總結起來就是，強迫症改變了我的性格，在婚姻中無法與老公互動，讓他心生疲倦後出軌。

如果當年我也找一個無趣的男人結婚，兩個無趣的湊在一起，誰也不嫌棄誰，沒準可以相敬如賓地過安穩日子，白頭偕老。世上的夫妻多半是這樣的組合。有趣的靈魂萬里挑一，原本就是稀罕物種。

05、我對女兒的家庭教育

我自小和父親不親近，母親把她的感情都傾注到我身上，這份愛讓我感到窒息。長大後我意識到這個問題，所以我一直提醒自己和女兒拉開距離。

女兒小時候我攬了一些翻譯的活在家做，讓她自己在旁邊看書畫畫。再大一點時，我幫助朋友的公司處理事務。這份工作占據了我很多時間與精力，那段時間我對女兒的照顧僅限於每日接送幼兒園和吃飯、洗澡。忙起來的時候，甚至把她放在同學家里幫忙照看。

可是不知為何，女兒還是粘我。也許是因為我每天在她身邊，也許是爸爸在家的時候太少，又或許是我跟她爸爸關係冷淡，連帶着爸爸對她也有些冷淡。

女兒很小的時候，我便有意識地讓丈夫多陪伴女兒，拉着他帶女兒去逛動物園、周邊游，並希望他在應酬之餘能一周一次回家吃飯，陪陪孩子。可是結果並不如意。也許是我們之間關係冷淡，也許他在外面放縱已經難以收心，他似乎並不在意陪伴孩子，偶爾在家，也是戴着耳機看片子，不願意與孩子互動。

圖片來源於網絡

女兒小學四年級的時候，他有一天突然意識到孩子和她不親，跟我抱怨。我說：「孩子已經長大了，小時候的方法不管用。不如你帶她去商場買東西吧，那些我平時不願意給她買的花哨文具，你們悄悄買好不要告訴我，這是你們之間的小秘密。」

他買過兩次後又沒了下文。他對女兒似乎沒有很強烈的愛意，否則以他的聰明，職場上的對手都能夠收服，又怎麼想不出籠絡女兒的辦法？

更氣人的是，他轉身把我的想法告訴了外面的女人。那女人發短信罵我，說我沒本事只會讓丈夫收買孩子。可笑，我的一番苦心變成了別人攻擊我的子彈，還是我丈夫親手遞給她的子彈。

女兒上初二時，那個小三已經鬧騰得很不堪了。我決定送女兒出國。

大概是覺得女兒這一去離他更遠了，我丈夫一反過去的態度，有意要和女兒親近。但他親近的方式仿佛還停留在女兒3歲，有空就去抱她。他沒有意識到孩子已經是青春期了，已經有了性別意識，所以每次他都被女兒煩躁地推開。我提醒過他幾次，他反而懷疑我在背後離間他和女兒的關係。

其實，家長和孩子做朋友也不難，和社交場上一樣，要花心思研究孩子，了解孩子的喜好，投其所好。

我有個同事長期駐外，家中也有個青春期的女兒。他為了能和女兒有共同語言，把女兒看過的每一部動漫都看了一遍，女兒玩的每一個遊戲都玩了一遍，得空時和女兒聯機打遊戲，故意輸給她當大笨蛋。

他女兒說的那些00後黑話，他也接得上。好幾次我們開會的間隙都看到他在微信上和女兒你來我往，好不熱鬧，得空了還招呼邊上的90後小朋友：「 快給我發點表情啊，我跟女兒斗表情頂不住了！」

現在，我女兒在國外讀書，丈夫經常發大金額的紅包給她，也許這是他表達愛意的方式了。我一直提醒女兒在我們3個人的家庭群里發照片，發學校活動的視頻，經常提醒她和父親多互動。

但是孩子大了，我若是說的太多反而刻意，會招致她的反感。也許等她步入社會需要更多社會資源支持的時候，父親的支持能夠讓她重新接納他，到那時就是成年人與成年人的互動了。

而在對於女兒的學業教育方面，我和丈夫也很難達成一致。我從小被外婆、母親嚴厲管教，深知個中苦楚。所以女兒初中以前，我一直在試圖摸索一條不同於自己的教育模式。

女兒上學之前，我對她未來的設想是，在公立學校一路讀下去，上一個普通大學，找一份朝九晚五的工作，結婚生子，住在和我們 「 一碗湯距離」 的地方，安安穩穩過日子。絕大部分中國父母對孩子的期望也是如此吧。

對於城市裡的孩子來說，這個目標其實不高，因為做父母的已經積累了一些社會資源可以為她鋪路。正因為目標不高，所以我沒有讓女兒從起跑線上就加入競爭。

幼升小，我給她選了離家不遠的公立小學，是個以快樂教育著稱的學校。女兒有幸遇到了一個很好的班主任（也是語文老師）。每天的家庭作業不多，但是卻有大量閱讀的任務，每天要匯報閱讀的書目名稱，科普的歷史的都要涉及，這是為了防止小朋友只看兒童文學。

班主任的理念我非常認同，孩子小時候要注重知識的寬度，為了多考幾分反覆刷題訓練，從長遠來看得不償失。

期中、期末考試之後，班主任也會根據總分排名次，但是從不公布，家長想看的私下去看。我一次都沒有去看過，毛估估女兒應該在中等偏上的位置，我對她的期待也就是做個中等生而已。做尖子生的滋味我嘗夠了，希望孩子不要走我的老路。

小學前四年，女兒的確非常開心。三年級的時候，她們班上掀起了一股開店做生意的熱潮。小朋友紛紛開起了微店，賣些小文具小貼紙之類的東西。貨源是他們學校邊上的文具店，他們從小店進貨以後拿到班上去賣，賺取差價。

女兒自封店長，還找來同桌做副店長，兩個人放學後就湊在一起商量要進什麼貨，賣多少錢，怎麼做廣告，怎麼美化店鋪……為了配合產品促銷，女兒還寫起了連載童話，那些童話我都拍照存起來了，日後是她的一筆小小「財富」。

如果沿着我設計的路走下去，女兒小學畢業會進入本區的一所公立中學，其實那也是本市一家很有實力的學校。而且這所中學的理念和小學一脈相承，不是拼命刷題的學校。

可惜我設計的路線中途被人改了。小學四年級的時候，家長都在關心孩子小升初的事情。我丈夫在一次飯局上碰到了他的老同事，老同事的兒子考進了省重點。省重點中學是我們當地的「神仙學校」，出過很多名人，每年都有學生考到北清復交，甚至美國藤校、牛津劍橋。

我丈夫動心了：XX的兒子都能考進去，我女兒怎麼就不行了？在他眼裡，XX智商不如他，能力也不如他。

要進這樣的神校，不僅要拼爹（找關係拿到准考證），而且要拼娃（參加入學考試）。哪裡有需求，哪裡就有供應，培訓機構紛紛推出了針對這所中學的輔導班。

我先領女兒去了一個最熱門的培訓機構，上來就是入學考試，女兒被無情淘汰了。機構老師聽說我們小學沒有學過奧數，也沒有補過英語，就像看怪物一樣看着我們問：「那你們小學在幹啥？你們是哪個學校的？XXX小學？哦...」

老師的臉上閃過一絲瞭然，斟酌了一下措辭說：「那你們需要補的課很多啊！」 無奈之下我只能帶女兒去了另一所機構，這個機構名氣差一些，沒有入學考試，交錢就行。

從小學四年級暑假開始，女兒奔波輔導班中，每個周末從早上9點到下午5點，八個小時的課程，語數英輪番轟炸。

機構允許家長旁聽，我聽了幾節輔導班的英語之後自己都打了退堂鼓。太難了！他們用的教材是高中的英語閱讀，我女兒就像在看天書一樣。其他的孩子從小訓練有素，竟然還覺得簡單。這樣的差距就算僥倖考上了，日後的學習也跟不上啊。

更別說數學了，我丈夫去陪讀奧數課，他自己都聽不懂，回來後要用高等數學的公式反推才能理解，再換成小學的解題方式講給女兒聽。這樣子孩子能聽懂多少，真是天曉得。

我覺得這樣的培訓簡直是在浪費時間，為什麼一定要上神仙學校呢？進了就一定進藤校了？每年進藤校牛劍的不過是個位數而已，普通孩子進這樣的學校就是給人做分母呀！

可是在這件事上，我沒有能夠說服丈夫。我丈夫原本就很氣我不給孩子補課，覺得今日孩子的落後都是我造成的。孩子遇到一點困難就放棄，那她一輩子要遇到多少事情，難道統統都放棄嗎？再說你怎麼知道孩子以後就跟不上？說不定她的潛力可以就此被激發出來呢？

我被最後一個理由說服了。萬一她真有潛力呢？如果只給她一個低目標豈不是耽誤了她？呵呵，可能許多家長都心懷這樣的幻想吧。不肯接受自己的孩子只是智力平平的普通人，尤其是那些自己優秀有成就的家長。

女兒蠻有考試運的，踩線進了省重點。不過進去之後，苦日子才真正開始。和同學比起來，她在知識儲備上差了至少3年。同學普遍的做法是提前兩年學習知識，就是說四年級開始學六年級的知識，五年級再學一遍，到六年級學校開課時已經是第三遍了。那一年級的知識呢，從幼兒園中班就開始學了。

這麼一看，我女兒真是輸在了起跑線上。初一的時候，女兒的數學經常考30幾分，低於班級平均分。當然班級平均分也不高，40分而已。神仙學校，真是神的學校，凡人在這裡都是陪襯。可你不得不承認，有些孩子真的既聰明又努力，均分40分的情況下，也有考滿分的，也有考95分以上的。

整個初一，我跟女兒一樣煎熬。她滿臉都是痘痘，臉上也很少有笑容。每天的作業又多又難，她經常到11點的時候還沒有做完。有時候我讓她直接放棄後面的大題，數學只要基本題全部做對，中等題做對一半，就可以及格了。在能力範圍之內提高正確率，而不是去死磕超出自己能力範圍的東西。

在這一點上，我又跟丈夫的觀念起了衝突。他覺得就是應該逼一逼孩子，今天放棄大題，明天放棄大題，那她哪來的進步呢？所以哪怕半夜12點，女兒已經哈欠連天，他還要給她講大題。

「你聽不懂沒關係，你聽了總比不聽強。」 這話真是！既然都聽不懂了，那聽了又有什麼用呢？是他不願意承認現實罷了。不過就算他承認孩子不聰明，那也是我的問題。因為我不如他聰明啊，因為我當年學的是文科，是我的智商拉低了孩子的智商。

看到女兒這麼艱難我很是自責。一會兒後悔自己沒有順應形勢從起跑線抓起，女兒在知識上的短缺是我一手造成的；一會兒又恨自己在小升初的時候不夠堅定，沒有堅持上本區的學校。

自從她進了省重點，她所有的周末，所有寒暑假都在補課，用盡全力，最終在班上的排名也只是20名，班級一共40個人，她真是名副其實的中等生。

可是，如果一個人在青春期的時候要用盡所有的精力來學習，那他還有時間玩嗎？他還有時間看閒書嗎？

一個學生最多只應該用80%的精力來學習，剩下的20%拿來做雜事。不管是幫忙做家務也好，出門打球也好，看閒書也好，去麥當勞打零工也好，這20%的時間裡所做的事情，是在為他未來的生活做準備，從這些事情里鍛煉出來的能力都是未來生活需要的能力。

如果一個人學習能力夠高，那他的80%精力足以在神仙學校里名列前茅。但如果只是一個學習能力較普通的人，就應該選一個和自己的80%精力匹配的學校

我這個想法輕易不敢在外面說，因為現在流行的是「只要學不死，就往死里學」。我跟女兒的小學同桌（就是那個女兒一起開微店的副店長）的媽媽交流過。這位媽媽和她的丈夫都是名牌大學高材生，但也在極力避免女兒成為尖子生，也許這背後也是有故事的。

我女兒現在就讀的國外中學排名不高，選這所學校也是吸取了省重點的教訓，適合的才是最好的。當然，這所學校配置還不錯，有很多社團，有很多選修課，我希望女兒多去嘗試不同的課程，找到自己擅長的領域，也就找到了未來的職業方向。

一個人只要把自己的特長發揮到特別長，長過一般人，她就擁有了立足社會的技能。這一生就不會過得太差

有時候她也會和我談起她爸爸的事情。我說:「爸在這件事情上的確不對，但他從來沒有在錢上為難過我，你來國外讀書的所有開銷也是他在承擔。比起很多男人算計老婆到令人齒寒的地步，他還算有底線的。因為爺爺奶奶都是善良明理的人，這樣的家庭土壤里教育出來的人不會太壞。」

我的本意是希望她不要敵視父親，可是也不知道我這樣回答會對她造成什麼影響，比如她以後是否會覺得男人只要肯給錢即使出軌也沒關係?

有時候她會問我，是否希望她進藤校牛劍？我說想當然是想的，藤校牛劍這麼好的學校誰不想？但更重要的是你要找到自己的職業方向。無論將來你遇到什麼，都不要放棄工作

我女兒現在還不怎麼自信，或許跟我從小不怎麼當眾表揚她有關係，我自己在這方面是有教訓的，所以得儘量避開。

又或許是我從沒有給她設立一個高目標，並且從小訓練她努力達成目標（就像我丈夫希望的那樣），孩子取得的成就越多就越自信？可我從小就是這樣過來的，高目標沒有讓我真正自信，相反讓我被強迫症消耗，浪費了人生20多年的時光。

06、寫在結尾

如果將人生比作四季，我現在已入深秋。我的父母患同一種癌症去世，那我也算是癌症的高發人群了吧，我對自己壽命的預期不敢太高。

我心中有一個時間表，從現在起未來的8年，11年，15年，17年，分別對應着我女兒大學畢業，碩士畢業，結婚，生子。我希望在這些時間節點上我都在她身邊。

當然，前面兩個是確定的，後面的未必能夠如我所願。結婚生子不是一個人努力就可以的。我女兒現在說她不想結婚，可能是父親出軌對她的影響吧。

來國外後，發現這裡同性戀的氛圍比國內濃。我居住的公寓邊上有一個小花園，是當地最大的同性戀者活動地點，每到周末，一群同性戀者盛裝打扮到這裡集合。

這次期中假期在家，女兒還問過我，萬一她以後想跟女人結婚怎麼辦？我說：「我當然最希望你能正常結婚生子，生孩子是血脈的延續，孩子是你的親人，父母總有一天要先走的，父母走後孩子就是你的親人，沒有孩子你的後半生就沒有親人了。」

「可是如果你真的不喜歡男人，要和女人生活，那也要睜大眼睛選一個人品好，有事業，能夠與你相互扶持，能夠與你相伴到老的人，你們彼此做對方的親人！」

她聽了以後很感動，說沒想到我會這麼說，原以為我會罵她叛經離道的。

其實我的想法是，她知道父親出軌的事情，現在害怕婚姻，如果我再強調這是人生必修課，可能會讓她更加畏懼。不如給她更多選擇，十幾歲的孩子還不定性，也許將來某天會出現一個男孩子讓她不再恐婚，高高興興結婚生子去。

我也不確定這樣說對不對。何醫生您接觸的病患多，我這麼說是否會給孩子的性取向造成負面影響。

雖然被強迫症偷去了人生20多年的黃金時間，但是如果就這麼混吃等死的話，我也不甘心。不管我還剩幾年時間，稀里糊塗也是過，踏實做事也是過，那麼努力創造財富留給女兒也是好的。

圖片來源於網絡

這世上有些職業是需要卡位的，比如公務員的升遷。但是還有一些職業，任何年齡開始都不晚。眼下我可以做的，一是寫作，這是我從小擅長的；二是貿易，我人在國外，可以與朋友合作，一起把一些有特色的產品引入到國內，如今國人的消費能力很強。

庸庸碌碌在世上走一遭，或許我唯一的貢獻就是以我自身的經歷證明強迫症是可以自愈的。哪怕是兩種交織，沉珂20餘年的頑固強迫症，也能夠自愈。

當然，如果有幸生活在現在，儘早輔以專業醫生的干預，就不需要付出人生20年的代價。所以，何醫生您們不僅是在治病，更是許給孩子們美好的人生，您做的是功德無量的大好事。

絮絮叨叨寫了很多，希望我的文章和感想能對何醫生和讀者們有所幫助。

（自述文章全文完）

寫在最後：

我第一次看完念瑩的分享後，長長地嘆了一口氣，心裡既有欣慰，也有遺憾。

欣慰的是，罹患強迫症而最後自愈的患者實在少之又少，念瑩是其中之一。而且，她現在的生活狀態整體不錯。從這個角度看，實在是不幸中的萬幸。

遺憾的是，其23年的患病史、又或者說疾病背後的根源問題對她的婚姻、職業都產生了較大負面影響，並持續至今；甚至，已間接導致其女兒出現一些心理隱患。

其中有一些負面影響她已經自我覺察到了。她自稱失敗者和loser，雖然這不一定符合客觀事實，但她意識到如果沒有罹患強迫症，又或者早點康復，也就不至於錯過了人生最美好、最該奮鬥的年華，或能收穫更好的人生。

而我看到的是，如果她和她的家人能早點意識到其症狀的苗頭，覺察導致其患病的心理社會因素（尤其是家庭教育理念和方式等），念瑩不但能免於罹患強迫症，還能藉助家人優渥的教育資源和眼界，達到更高的人生境界！

當然，在那個時代談這個「如果」，是奢侈的，是幾乎不可能實現的。那個時代的一粒灰，落在每個人頭上都是一座山。從這個角度看，或許念瑩不需過多地感到悔恨。

但現在已經是21世紀，社會大眾越來越注重心理健康和科學教育，現在的家長們不該像過去舊時代的父母那樣，犯一樣的家庭教育錯誤，實際上，現在很多父母還在盲目地逼迫孩子學習所謂的「全腦記憶」或者「量子記憶」！這種無知和愚昧如若不及時改變，某一天他們的孩子就可能罹患精神心理障礙！

所以，我們必須與時俱進，不要因為無知和愚昧而盲目地」雞娃「，而應該掌握心理健康和高效學習背後的科學規律，從而引導孩子心身健康成長，幫助他們實現人生價值、甚至最後獲得真正成功和幸福。

明後天的推文里，我將對念瑩的原生家庭尤其是家庭教育方式的影響、個人性格和強迫症的形成和神奇自愈背後的機理等進行專業分析，並結合臨床心理干預經驗，解答她在分享中提到的個別疑惑，提出一些家庭教育的建議。

更重要的是，念瑩和我都希望藉助這次深入的分享和分析，幫助廣大父母看清楚科學的家庭教育規律，學習科學的康復知識，不但能引導孩子加快康復，還能收穫更積極、美好的人生！

敬請關注後續的文章！