章子怡+陳沖，把中國女人繞不開的難題說透了

對女性而言，生孩子總是一件糾結的事。

在前不久大火的國產劇《三十而已》裡，意外懷孕的鐘曉芹就心裡犯了難。

她問顧佳：「我要是把這個孩子生下來，能有多糟糕？」

顧佳說出了一幅最真實的回答：

「生孩子是件特別糟糕的事。當媽以後你最大的感受就是憋屈，什麼身材走樣、脾氣變壞都不是最糟糕的，我出了月子的第一天，我突然感覺到顧佳已經死了，活下來的是許子言的媽媽。」

但她又說了：

「不過你會比任何時候都軟弱，因為你希望這個世界能對你的孩子寬容一點，但是你也比任何時候都強硬，無論是委屈求全還是武力求和，你都不希望有任何一點傷害，落在你孩子頭上。努力想成為最好的自己，因為你得趕上娃碎鈔的速度。」

雖然對生孩子怨聲連連，但言語中仿佛又透露着一股幸福感。

是啊，這不是一件容易做決定的事。

需要好好考慮清楚。

但無論如何選擇，其實都應該尊重當事人的選擇。

並不是說，一定非得怎麼樣。

如果將女人的生命價值，全都綁在生孩子這件事。

更加不可取。

香玉今天想聊的一部國產片，就揭開了中國三代女性的生育故事——

《茉莉花開》

蘇童的小說，頗受國內導演的青睞。

許多膾炙人口的電影，都改編自他的原作。

張藝謀《大紅燈籠高高掛》

李少紅《紅粉》

黃健中《大鴻米店》

李睿珺《告訴他們，我乘白鶴去了》

這部《茉莉花開》，就改編自他的《婦女生活》。

講述祖、母、女三代人的愛情生活，時間跨度長達半個世紀之久。

電影拍攝於17年前，聚集了一眾豪華卡司。

姜文，陸毅，劉燁三朵綠葉，襯托陳沖、章子怡兩朵紅花。

那時，陳沖是海外最當紅的中國女演員。

不僅出演了貝托魯齊的《末代皇帝》、大衛·林奇的《雙峰》，還導演了好萊塢愛情片《紐約的秋天》，為電影公司賺了一億美元。

二十歲出頭的章子怡，也在事業上升期。

接連演了李安的《臥虎藏龍》、婁燁的《紫蝴蝶》、王家衛的《2046》。

據說，那時墨鏡王拍攝《2046》不斷超期。

《茉莉花開》的劇組成員全部到位了，就等章子怡一個。

但事實證明，這一等是值得的。

章子怡在片中貢獻了不俗的演技，贏得了當年的金雞獎最佳女演員。

有人說，「這是章子怡年輕時的演技最強片」。

在片中，她一人分飾三角。

分別扮演了外婆（茉）、母親（莉）、女兒（花）。

茉，是一個性情單純、不諳世事的女孩。

最大的愛好就是看電影，內心懷有一個美好的演員夢。

渴望過上像電影明星那樣的生活，被人們簇擁、喜愛。

在給家裡的照相館看店時，常常開小差偷看電影畫報。

被嚴厲的母親（陳沖 飾）發現後，才立馬收起來。

這天，電影公司的孟老闆（姜文 飾）偶然路過她家的照相館。

發現這個可愛的姑娘，有成為一個演員的潛力。

當即邀請她拍電影。

可茉在試戲的時候，卻糟糕得要命。

生硬的台詞，浮誇的表演。

尬得導演眉頭緊皺，嘆氣連連。

但孟老闆卻對她大為稱讚，不吝任何溢美之詞。

當天便簽下合同，讓她下周過來拍戲。

在他眼裡，女演員有美貌就夠了。

茉興沖沖地跑回家，把這個喜訊告訴母親。

沒想到卻換來一盆冷水：

「你走了照相館咋辦？一心當明星，家業遲早會敗在你的手裡」！

實際上，母親更擔憂另一件事：

女兒會不會在拍電影的時候被人騙，誤入歧途。

畢竟在那個年代，很多人都覺得「拍電影不是什么正經事」。

果不其然，真的被母親言中了。

孟老闆讓她拍電影、上畫報，背後目的並不單純。

實則是為了潛規則，包養她做自己的地下情人。

有一陣子，茉確實過得春風得意。

手握最好的電影資源，人氣地位蹭蹭蹭地往上漲。

生日會上花團錦簇，各界名流皆來捧場。

夜夜過着燈紅酒綠的生活。

不久，故事的轉折點就來了，茉不慎懷上了孟老闆的孩子。

但她偏不願意聽對方的話去做流產。

執意要生下這個孩子。

天真地以為這樣就可以綁住這個男人。

孟老闆有自己的家室，怎會願意再添負擔。

加上那時時局動盪，戲院面臨散夥。

他趁機捲走了所有股金，逃去香港。

同時將茉徹底拋棄。

茉只好挺着大肚子，心灰意冷地回到家。

發現家業果然敗了。

照相館租給別人開了壽衣店。

演藝生涯的中止，被男人的拋棄，加上單親媽媽的重擔。

使她對生活心灰意冷，進而將自己的痛苦發泄到家人身上。

對襁褓中的女兒也漠不關心。

甚至和母親的男人私通苟合，導致母親深夜跳下黃浦江自殺…

至此，第一個故事結束。

第二個故事，是18年之後。

茉的女兒莉，長大了。

不像母親那樣執着於物慾和名利，莉想追求的是一種踏實穩妥的生活。

她喜歡上了愛打籃球、會吹口琴的陽光男孩鄒傑（陸毅 飾）。

沒有扭扭捏捏欲擒故縱，而是主動大膽地示愛。

很快就與對方走到了一起。

但問題依然存在。

因為家庭背景懸殊，兩人關係遭到了母親茉的反對。（中年的茉，由陳沖扮演）

母親覺得鄒傑家的收入不夠高，條件不夠優渥。

用自己的經驗勸阻女兒，這種門不當戶不對的男人，現在就該斷了。

否則會像自己當年那樣一步錯，步步錯。

莉不聽，寧願和母親斷了關係，也要和鄒傑結婚。

然而，果然像母親所說，很不適應貧苦的婚後生活。

之前在自己家裡使用的是沖水馬桶，如今在丈夫家裡要用便桶。

而且便桶還要一直放在房間裡。

難聞的氣味，讓莉頭暈得無法入睡。

更糟糕的是，一次洗衣服的時候弄傷了手，沒忍住失聲叫了出來。

結果還遭到了婆婆的奚落。

「廠里的女工2個手指頭被絞到機器里，也沒有她叫喚得這麼慘烈」。

一再被夫家人指責耍大小姐脾氣，她氣得直接跑回了娘家。

好在為了挽回感情，丈夫答應一起搬到莉的家裡住。

但這次妥協，並沒有讓他們的婚姻危機解除。

婚後多年，一直無法生育。

而原因出在她的身上。

儘管丈夫說，有沒有孩子都一樣。

但她認為自己不能生育，就是沒有價值的。

等到感情逐漸淡去，沒有孩子的自己，還能拿什麼來拴住丈夫的心？

無法懷孕的事實，將她推向了絕望的深淵。

甚至精神崩潰到自殺。

好不容易從鬼門關里，艱難地搶救回來。

她又表現出對丈夫近乎瘋狂的占有欲。

一開始，擔憂風韻猶存的母親對丈夫意有所圖。

接下來，從兒童福利院裡收養一個女兒後，嫉妒心又轉移到養女的身上。

看到父女間很普通的玩鬧，也會產生過度的聯想。

看到丈夫哄孩子入睡更會浮想聯翩，甚至揚言要把他告到法院。

這種瘋狂的行徑，終於把丈夫逼得臥軌自殺。

而莉則在痛苦自責中精神失常，離家出走之後再也沒有回來…

白被單上其實什麼也沒有

13年之後，又來到第三個故事。

莉的養女阿花，在外婆茉的照顧下長大了。

她不像茉那樣柔弱可憐，也不像莉那樣倔強執拗。

是一個理性幹練的新時代女性。

自願報名去農村插隊，認識了憨厚老實的小杜（劉燁 飾）。

外婆看到小杜是個鄉下的窮酸漢，並不看好這樁愛情。

執意要給花介紹美國留學的海歸。

況且還聽說小杜要去蘭州念書——

「他上了大學，和你就是兩路人了。」

話里話外都在煽風點火，一定要拆散他們倆。

但她不顧外婆反對，偷偷和小杜到民政局領了證。

在小杜上大學後，常常為他熬夜織毛衣。

並且努力工作攢錢，為將來的小家打好根基。

萬萬沒想到，小杜回家的日子卻一拖再拖。

先是考了全優，暑假要實習。

好不容易回一次家。

又說要考一個研究生。

而且這一考，就要到日本去深造。

她支持丈夫去日本留學。

可沒想到丈夫卻在她懷孕期間，有了外遇。

曾經對婚姻抱有的美好想象，就此破滅了。

在丈夫回國和她商議離婚的那天，她原本打算在夜裡打開煤氣罐，和這個負心人一起赴死。

但一想到腹中尚未出生的胎兒，又決定活了下去。

從此，她開始了一個單身母親的獨立生活...

三代女人，三段愛情，三場悲劇。

命運驚人地相似。

同樣奮不顧身地投入愛情，同樣得到渣男背叛的悲慘結局。（原著中，鄒傑確實對養女圖謀不軌）

三個女人都曾經將生兒育女當作綁定自己幸福的關鍵。

但結局卻一一驗證了，並非如此。

還記得不久前，一名網友在楊麗萍的生活視頻下評論：

一個女人最大的失敗就是沒有一個兒女。

所謂活出了自己都是蒙人的，

到了90歲，你享受不到兒孫滿堂的天倫之樂。

這條評論竟然獲得了高贊。

可見，在很多人眼裡，都是認同這樣的觀點。

難道說，女人生了孩子才叫成功，不生孩子就是失敗嗎？

當然不是。

這種論調，隨後也在網上遭到其他人的反對。

實際上，每個人都應該有選擇自己生活方式的權利。

天地之間，本就沒有絕對正確的人生道路。

自信地活出自己的樣子，才是最可貴、最值得驕傲的姿態。

正如楊麗萍後來對此次風波的回覆——

前一陣子，秦嵐也在採訪中談及了自己對婚戀的看法。

她的一句——

「我的子宮使不使用，關你什麼事？」

霸氣回懟了「生孩子是女人的義務」的說法。

生，還是不生。

這是個問題。

但它，不存在唯一的答案。

可以明確的是，在這個大千世界中。

生有生的幸福，不生也有不生的價值。

每個人對生命的意義理解不同。

不需要對他人的生活，過度地干預和評判。

做好自己的選擇，尋求自我的價值，綻放自身的光彩。

這份自在的美麗，沒有人可以評判。