好女人為什麼會愛上壞男人？小心拜倫，就是良藥

好女人為什麼會愛上壞男人？

這事得問問大詩人拜倫。

因為他代表一種效應。

1.

拜倫號稱19世紀初最偉大的浪漫詩人。

但他最擅長的其實不是寫詩，而是浪。

這就像他詩里說的那樣：

「且來享受醇酒婦人，盡情歡笑；明天再喝蘇打水，聽人講道。」

拜倫作為詩人、思想者、愛國者、革命者，肯定都很了不得。

但如果非要把他的一切，都往好上靠，好里說，那就叫要不得。

大家一向太善於為他這樣的才子找理由，搞人設了。

如果連他的放蕩都叫爭自由，搞反叛，不得已，那偷兒們就是為了過得好點而已。

拜倫論相貌，論身材，論膚色，肯定算得上一位大帥哥吧？

只除了撒旦氣質，該隱性格（《聖經》裡的殺親者，拜倫故意讚頌的人），人窮了些，和走路有點顛簸。

他從小就是跛足。

拜倫第一次結婚，是跟理工女安·米爾班克。

兩個人格格不入，這是一段很奇妙的婚姻。

魅力無窮的拜倫，跟誰結婚，那幾乎是他說了算的事。

但是好女人壞女人，在他那基本都是過眼煙雲。

拜倫結婚了，但不過結婚的日子。

脾氣照樣壞，女人照樣找，據說還仍舊跟他那同父異母的姐姐，奧古斯塔搞曖昧。

「假如我還能見到你，在多年以後，我該怎樣來迎接你，只有沉默和眼淚。」

誰能想到，拜倫這個傳誦百年的名句，竟是寫給奧古斯塔的呢？

浪子好新鮮，拜倫愛過誰？所以安·米爾班克生下女兒五個星期後，立刻收拾收拾回了娘家。

她說，她不想過這種混亂的生活，她要讓她女兒，擺脫拜倫那種瘋狂氣質的影響。

她那女兒，當然就是後來的計算機程序創始人，阿達·洛芙萊斯。

但是呢，安·米爾班克這一走，卻造成了一個最有趣的局面：

拜倫的敵人可找到攻擊的武器了。

拜倫方的人則說，安·米爾班克是嚴肅的，理性的，但也是冷漠的。

她信仰宗教，思想僵化，貴族氣息濃厚，既適應不了拜大才子乖張怪癖的性格，也理解不了他那離經叛道的思想。

大概意思好像是說，拜倫的確是有問題的，但安·米爾班克也不配。

而歐洲的女人們呢？

至少有一半不滿意安·米爾班克的做法，都說她什麼玩意兒。

拜倫實在是太有女人緣了！

那麼拖着腿走路的拜倫靠什麼呢？

2.

拜倫貴族出身，他的浪似乎有根。

拜倫老爹不但浪，也敗家，反正他娶的是一位富家女，等後面把錢敗光了，他也就拋棄了。

拜倫就這樣不被他媽待見，據說他敏感、孤傲、清高、反抗、悲觀的性格，就是這麼來的。

但是他可是9歲時就情竇初開的人，這個他媽肯定沒教。

不但不可能教，還會特別反感。這小子長得跟他爹一樣一樣的。

拜倫9歲時愛上的是表妹瑪麗·德芙，他曾經說：

熱情讓我吃不下睡不着，一時一刻不能安寧。

我知道她也會愛我，但想到還要那麼久才能見到，我痛苦死了。

很顯然，這小傢伙潛力非凡。

天才就是天才，拜倫哪方面都特別早熟，他真正的戀愛，應該從14歲開始。

而且他那時候就已經開始給美女寫情詩了。

拜倫從那以後，給每個跟他有關係的女人都寫，就像現在的某些歌手寫歌。

我曾經想了想，覺得後世的汪峰比較像他。

汪峰不見得給每個都寫，但他有件事挺出名的。

他把寫給前任的情歌，後面唱給章子怡了。

汪峰就連別的方面也像跟拜倫學的。

跟筠子談的時候，劈腿齊丹。

與齊丹還沒離婚，戀上了超模葛薈婕。

葛薈婕還在懷孕期間，他就跟康作如好上了。

康作如還在哺乳期，他就單方面要求離婚。

此事按康作如的控訴，那是跟多位女性保持男女關係。

反正他就是不同的女人，相同的劇情。

不同的是，汪峰幾乎每一次都不怕結婚生孩子。

不結婚也希望孩子多多益善，外遇了也要爭撫養權。

這分明是比拜倫有錢。

同時，他也經常與前任互相指責，認為問題都是別人的。

而拜倫，卻乾脆是——

「愛我的，我報以嘆息。恨我的，我付之一笑。任上天降下什麼運氣，這顆心全已準備好。」

這真是好詩。

汪峰，據說現在是找到真愛，浪子回頭了，而拜倫呢？

最後好像也浪子回頭了。

30多歲弄得渾身是病，就剩下一個同居女友相依為命，這還怎麼折騰。

3.

繼續拜倫的食物鏈。

拜倫這種才子的愛情，在一開始不一定就不真誠，浪子有時候可能是魔鬼決定。

他最初的幾段情感經歷，也是挺令人唏噓的。

拜倫14歲的處女情詩，是獻給表姐瑪格麗特·帕克的，這是一個悲傷的故事。

他青梅竹馬的表姐，因為跌傷，很早就去世了。

15歲，拜倫又愛上一位小美女，但這位瑪麗·安，卻嫁給了一位貴公子。

18歲，拜倫愛上了伊麗莎白·皮戈特，並在她的鼓勵下努力寫詩，出了人生第一部詩集。

但他們仍舊沒有修成正果。

拜倫第4次的戀愛對象，大概就是塞莎，那是一個崇拜他才華的女孩。

拜倫為她寫詩極多，這就是研究者後來所稱的「塞莎組詩」。

但是很不幸（從情感來說或許也有幸），塞莎居然年紀輕輕，就病逝了。

這時候，拜倫已經在著名的劍橋上大學，他過得可有意思了。

拜倫其實是位雙性戀，他跟唱詩班美少年的同性故事就不多說了。

雖然他說他愛那個美少年，「勝過愛世界萬物」。

我覺得，看他是怎麼把自己修煉成美男的，才有意思。

拜倫上大學前，其實在微胖界，他曾經勵志減肥。

他每天只吃一頓飯，大都是馬鈴薯、餅乾，加蘇打水，餓了就咬手指甲，或者生嚼煙葉。

（開玩笑的，他是這樣的習慣）

拜倫長期堅持，還熱愛運動，穿着很多內衣運動，結果就將近1米8高個的體重，保持到60—89之間。

但這也弄得他經常有病，房子裡都是藥味。

拜倫如此這般，就很有點蜂腰的味道，而他的皮膚，似乎也勝過了我們漢代的何晏。

歐洲的美女們說，他的身體就像「一條美麗的通體透亮的白玉石」。（這項技術沒有公開）

此外，他為了美麗，還晚上睡覺都戴着捲髮紙。

而說到拜倫的功課，那是很不咋的，只是他平時里，哲學、歷史、文學，一律廣泛閱讀。

他那時候也射擊、賭博、飲酒、打獵、游泳、拳擊等等，什麼都干。

學校嚴禁到噴泉池游泳他偏去，不准養狗他就專門找事養了頭熊……

拜倫是貴族，是詩人，是才子，拜倫美得像「太陽神阿波羅」，拜倫什麼都會。

拜倫又離經叛道，性格多變（激情浪漫、憂鬱孤傲、大膽叛逆、壓抑狂暴的混合型），混世魔王，社交名人，所以他就終於能讓美女們尖叫。

拜倫紅遍英倫，在24歲，靠的是那部《恰爾德·哈洛爾德》。

那時候沒網絡沒影視，歌星舞星什麼的沒地位，於是拜倫這種，就必須是大大的偶像了。

4.

拜倫號稱美女殺手，他僅僅36年的人生里，到底有多少美女一見而誤終生，這很難搞清楚。

我們說幾個著名的，有代表性的。

拜倫到過許多地方，也是位旅遊家，拜倫到東方旅行，在1810年左右。

拜倫出發前，先把一個女僕的肚子搞大了，但他很負責任。

每年給撫養費，又在孩子出生後寫了一首詩。

旅途中，拜倫愛上了史密斯夫人，那愛情，非常熱烈，據說叫「我被一份永恆的熱情所捕捉」。

兩個人最後都準備私奔了，可是沒奔成，於是拜倫就繼續前行。

拜倫到了希臘，住進了前英國領事的遺孀，麥可莉太太家。

那家有三個漂亮女兒，於是拜倫立刻不永恆了。

他愛上的是人家的小女兒，又寫詩，這次叫《雅典少女》。

拜倫的戀愛，本就就來得快去得快，但是麥可莉太太卻認真了，非要讓他做女婿。

拜倫哪肯啊！

勁頭在的時候，你不讓他結都不行，勁頭過了，那就愛誰誰。

所以他就跑了，揮揮手不帶走一片雲彩。

拜倫在感情上屬於什麼人，其實看看他跟唱詩班美少年的結局，就一目了然。

他愛約翰·埃德勒斯頓，「勝過世間萬物」，他也的確至死都戴着他們交換的信物，但這有啥用？

約翰·埃德勒斯頓後來貧困潦倒，曾經寫信求拜倫幫忙找工作。

拜倫答應了，甚至還想包養。

但是拜倫是跟他爹一樣的敗家子，他存不下錢，只有負債。

他更丟不下他那聲色犬馬的放縱，一沉進去就什麼都忘。

於是這後面，等他再想起他那超過「世界萬物」的愛時，埃德勒斯頓已經不在人世。

然而這一切永遠阻擋不了拜倫尋歡找樂的腳步，他永遠是那個最瘋狂的人。

瘋狂愛，瘋狂丟，就好像他這三句詩的境界：

起先是，「我對你的愛就是對人類的恨，因為愛上了人類便不能專心愛你。」（好動人）

然後是，「所有的悲劇以死亡結束，所有的喜劇以結婚告終。」（好清醒）

最後是，「我從來沒愛過這個世界，它對我也一樣。」（好仇恨）

只是有一樣，現在有都美竹、陳露，過去也有，拜倫同樣會遇到大麻煩。

5.

「為愛而愛，是神；為被愛而愛，是人。」

這是拜倫寫唐璜的。

他一會兒是神，一會兒是人。

拜倫那次從東方回來，很快又迷住了首相夫人，卡洛琳·蘭姆。

這位可不同於以往，絕對比拜倫還瘋狂。

拜倫這次與卡洛琳的戀愛，肯定屬於「人」的那種，更註定了不會長久。

於是這就出事了。

兩個人的偷情，墨爾本先生是知道的，但是他並不在乎。

不在乎，有三個原因。

一，那時候的風氣就這樣。

二，墨爾本對妻子早就興趣不大。

三，他太了解拜倫的性格了，知道這事很快就會過去。

墨爾本沒有猜錯，但問題是，拜倫可以過去，他夫人卻過不去。

她纏着拜倫不放，在舞會上一看到拜倫跟別的女人曖昧，立刻動了刀子。

餐刀，割自己。

可是拜倫並沒有追着她的血跡趕上來。

愛情俯拾皆是，拜倫在乎什麼？他早就被慣得殘忍無比。

卡洛琳據說有家族病，是天生的瘋癲氣質，但我很懷疑這是上流社會障眼法，貴族們遮醜的工具。

卡洛琳抓住拜倫不放的時候，曾經尾追監視過拜倫。

如果僕人去請不來，她就乾脆化裝成童僕，自己去敲門。

她是真覺得不行了，這才在家舉行了一場聖誕篝火晚會。

她當場燒了拜倫所有的禮物與情書，卻讓孩子們背誦了拜倫的詩。

那情景很悽慘，也很嚇人。

然後，卡洛琳就寫了封分手信給拜倫，去了鄉下。

上流社會偷情可以，但前提是大家心照不宣。卡洛琳鬧成這樣，丈夫只好讓她暫時離開。

聲譽多重要啊！

可是卡洛琳在鄉下也不消停。

她經常給拜倫寫信，最後還寫起了小說。

通俗小說，映射類的，據說那裡面的詩人拜倫是個吸血鬼。

他整天拿把鋼製的曲柄彎鈎，去鈎女人的心，鈎完了，就把女人像毫無價值的垃圾一樣，扔到一邊。

這書很暢銷的，早就提醒過男人，千萬不要得罪會寫作文的女人。

卡洛琳如此鬧，大家都很難堪，這也就是她婆婆，為什麼要給拜倫介紹對象的原因。

小拜，你該結婚了。

沒想到，拜倫還挺高興，說好啊好啊。

拜倫高興，老夫人也高興，說你看上誰了？告訴我。

於是拜倫就說，你侄女，安娜貝拉·米爾班克。

這一下，老夫人就有些發呆。

安·米爾班克，根本不是拜倫追逐的類型。

因為安·米爾班克是數學迷，拜倫以前還一直叫她「平行四邊形公主」。

那麼拜倫到底是因為什麼呢？

因為安·米爾班克有錢，安·米爾班克不鳥拜倫。

拜倫其實一面是為了生活，一面是因為人性里的賤。

拜倫多自信自戀的人啊！他就是這樣，也能直截了當。

第一次來找安·米爾班克就說，咱們結婚吧，這把安·米爾班克驚得像頭小鹿。

但是第二次，安·米爾班克居然就答應了。

她大概也被拜倫迷住了。

而且女人同樣自信，總以為那個男人最愛的會是自己，男人會為了自己而改變，或者她有能力改變那個壞蛋。

只可惜，他們結婚不到一年，這美夢就破滅了。

拜倫不但是個花花公子，他還能把家裡的東西砸個稀巴爛。

據說，他有一次還把情婦帶回了家裡。

他們的結局，就連卡洛琳也早就看清楚了啊！

她瘋狂大叫：「拜倫永遠不會跟一個準時去教會、會統計學、身材奇差的女人在一起。」

6.

安·米爾班克果然是理工頭腦，她走了，就絕不回頭，女兒也不讓拜倫見。

但是別的女人就不行了。

他名聲越壞，女人越愛，有不少貴婦會不顧身份。有的甚至會女扮男裝，冒着大雨在街上等他。

他的形象真就像萬眾矚目的太陽神。

拜倫債務纏身，感情不忠，名聲很臭，脾氣古怪，再怎樣，也瘸着一條腿。

那麼這是憑什麼，為什麼呢？

除了他的確有令人崇拜迷戀之處，就因為他壞。

這就像我們那句老話，男人不壞，女人不愛。

而壞男孩的魅力，來自以下原理：

提到拜倫的女人，其評價是非常矛盾的，幾乎一人一個樣。

這個結果，來自拜倫本身的複雜矛盾。

拜倫不是善於角色變換，而是本身變化多端。

他一會溫柔似水，一會冷酷殘忍，一會激情四射，一會淒悽慘慘，一會莊重，一會嬉戲，一會聖潔，一會卑劣，一會情意綿綿，一會恩斷義絕，一會情詩，一會哀歌……整個就像過山車。

而這，正會讓愛他的女人，不斷在愉悅與痛苦中切換。

愛情是什麼？它是一種化學反應，一種上癮。

巴甫洛夫為什麼能讓狗流口水？

這是因為神經學原理，大腦的獎勵機制。

吸引力法則在哪裡？

在你永遠不知道下一刻會發生什麼，某人某事會永遠讓你好奇、沉迷，就仿佛打遊戲。

巴甫洛夫不斷奪走，不斷滿足會造成什麼？

期待和依戀。

人性最大的特點是什麼？

越得不到的越想得到，越追趕你的越想逃離。

人長久處於感覺切換中會什麼樣？

越發感覺到自己的存在，也失去了區分痛苦與愉悅的能力。

在痛苦中得到愉悅，在愉悅中得到痛苦，某種安慰成了一切。

拜倫是一個變化多端，讓人琢磨不透的壞蛋，他充滿了誘惑和刺激。

拜倫才華橫溢，離經叛道，經常出人意料，他最不平庸，最能激發想象。

拜倫是感性的，肉慾的，他最能攪動起原始的人性，挑起人擺脫社會規範限制的衝動。

拜倫代表了神秘、刺激、誘惑、挑動、激發、獎勵。他不易得到，從不珍惜。他不斷給予，不斷奪走。獎勵得到很難，越發想要得到。獎勵不是鈴聲，但鈴聲照樣會讓人流口水，做夢和期待才是根本。做夢會讓人無腦，期待會讓人熱衷安慰。大腦的大部分活動是化學反應，人永遠別想與生物學為敵。而這一切都會形成依戀，形成上癮……

所以說，拜倫（壞男人）怎可能沒有魅力呢？他簡直是集大成者。

那麼這有沒有辦法消除？

知道本身，就是解決之一，然後，人就可以鑑別信息，保持警惕，遠離壞蛋。

有件事很有意思。

心理學家說，黑社會成員的吸引力，更多來自膚淺層面，也就是生理學、人性本能的方面。

他們會吸引到更多異性，但這不代表異性會跟他們生活到一起。

因為最終，女性還是會迴避不安全感，避免一再心痛。

這無疑說明，這樣的愛情一般是不靠譜的，女人最終的結婚對象，不是刺激、浪漫。

那麼這就需要你從一開始就設立邊界，保持清醒，不要盲目投資，讓自己陷入焦慮—迴避—逃離的陷阱。

人主管理性的大腦皮層並非不管事，安全閥打開，停止鍵打開，正確指示就會發揮作用。

女人不是很相信感覺的嗎？

如果一個人讓你感覺不值，感覺不安，感覺焦慮，感覺只有鈴聲，沒有真正的獎勵，那基本就代表拜倫來了。

拜倫來了怎麼辦？跑啊！

請相信，你的這種感覺基本是正確的，千萬不要太過幻想，自己包裝愛情，自己刺激自己，轟炸自己。

7.

拜倫作為偉人，還是有很多可以敬仰的地方的，絕不可一棍子打死。

拜倫只活了36年，他的死是他荒唐的結果，也是時代的結果。

拜倫創造了一個浪子唐璜的形象，他是現實生活的唐璜，他的死像一場鬧劇，也像一場反諷。

最後的拜倫，與他第二個女兒和特瑞莎生活在一起。

二女兒是他第二次婚姻生下的，特瑞莎是他1819年認識並追上的。

拜倫離婚後到去世，他們一直生活在一起，但沒有結婚。

後來二女兒死了，就只剩下他倆。

特瑞莎是親眼看着拜倫去世的，她應該深切感受到那種治療的恐怖。

十九世紀初的醫療，有一個極其荒謬的方法，那就是放血療法。

這一點巴爾扎克和蒙田都多次提到，而拜倫正是這種療法的犧牲者。

那是1824年，拜倫從2月份病倒，就放了不少血，就是因失血過多昏迷，也還是被放血。

拜倫後來受不了，多次拒絕，但醫生哭着求他。

你不能死啊！必須治好，我們愛你。

最離奇的是，4月14，醫生已經抽了兩磅，4月16，拜倫再次昏迷，醫生還是在抽。

18日，拜倫的血已經非常稀薄，可醫生又抽了兩磅。

拜倫就是這天去世的，他傍晚醒來，說了句可惡的醫生，把我的血抽乾了，就再也沒能醒來。

拜倫終於也死在了他沒法控制的事上面。

END

文/九鴉/adai

圖/網絡